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Il Caso
Madre per sempre

Famiglia. Mara Brunner, 70 anni, si &€ da sempre presa cura di sua figlia con autismo.
Poi la figlia ha un bambino.
TESTO: BIRTHE HOMANN

| momenti salienti della vita di Mara Brunner* si ripercorrono rapidamente: incinta per la prima
volta a 19 anni, ha abbandonato il suo apprendistato come commessa, ha cresciuto tre figli da sola, cinque
nipoti. La figlia pit giovane, Dalia Brunner*, € autistica. Mara Brunner ha ora 70 anni e lavora tuttora
quattro giorni alla settimana in una casa di riposo per persone con disabilita mentali, dalle 9 alle 14.

I mercoledi sono gli unici giorni liberi. Potrebbe beneficiare di prestazioni supplementari, ma sceglie di non
farlo. Mara Brunner vuole prendersi cura della propria vita da sola.

Lei e la tutrice di sua figlia autistica. Due anni fa, Dalia & diventata lei stessa madre. Suo figlio si
chiama Jonas. Non a caso un nome biblico, Mara Brunner ha dato un esempio di fede cristiana a Dalia.
Essere presente per gli altri &€ una cosa ovvia per lei. Il ruolo di madre € una missione, la cura & un valore
profondamente interiorizzato.

"Dieci camici bianchi mi guardano dall'alto, cercano di trattenermi”. " lo mi ribello... lotto con i
pugni, e urlo. Inutilmente. Mi fissano al letto. Peso 120 chili, sono gonfia dagli psicofarmaci, il Leponex, un
farmaco usato per trattare la schizofrenia. Non sono schizofrenica, non soffro di deliri. Sono autistica. Mia
madre mi salva e mi porta a casa. Mia madre é sempre qui per me". Ricordo di Dalia Brunner, Clinica psichiatrica Wil,

L'inverno 2010 e stato particolarmente difficile per Mara Brunner. Preoccupazioni finanziarie
costanti come genitore single, un ex marito che pagava gli alimenti ma non si occupava di nulla. Una figlia
autistica che aveva gia grandi difficolta a scuola, viveva in istituto, spesso esplodeva in incontenibili crisi di
rabbia, ha dovuto passare mesi in istituti psichiatrici: Clinica Wil, Clinica Langenthal, Clinica Miinsterlingen,
Clinica Beverin.

Una volta Dalia Brunner diede fuoco alle tende dell’istituto perché voleva andare a casa. Per due
volte ha dovuto essere ricoverata in una clinica psichiatrica tramite I'autorita di protezione, e privata della
liberta a scopo d'assistenza. Rischio di suicidio.

Molte preoccupazioni, molto lavoro, poco riposo. Mara Brunner era sempre presente per gli altri.
"la mia vita privata &€ messa in secondo piano", dice oggi. Comprensibile se fosse una vecchia donna
amareggiata. Ma non si lamenta, guarda avanti. Fa un passo alla volta. E sempre impegnata, non conosce
momenti di svago. "Spero di vivere fino a 100 anni", dice, aggiustandosi gli occhiali.

La settantenne parla velocemente e molto. E seduta al tavolo da pranzo rotondo nel suo
appartamento di due stanze e mezzo in una piccola citta sul lago di Costanza. Pareti di cemento nude, una
grande foto incorniciata sul muro: vigneti verdi in Toscana, "un regalo di mio figlio". Per il resto, molto
bianco e grigio, senza fronzoli, semplice e di buon gusto. Terzo piano. La vista sul lago € mozzafiato.

"Quando c'é Dalia, bisogna abbassare le tapparelle e chiudere le tende", dice. Sua figlia, a causa del
suo disturbo dello spettro autistico, non sopporta la vastita degli spazi.

Mara Brunner & molto magra, alta, discretamente truccata. Jeans e pullover bianco lavorato a
maglia. Una donna elegante che sembra molto piu giovane di quello che é. Il suo cane si chiama Baloo,
come l'orso grassottello de "Il libro della giungla". Ma il suo Baloo € magro, un incrocio di levriero che
abbaia in continuazione.

"Spero di vivere fino a 100 anni", dice ancora la signora Brunner. Speriamo che fino ad allora Dalia
sia ancora piu indipendente di oggi. "Non riuscira mai a farcela completamente da sola", dice la madre.



Tutela della figlia. Dalia, 37 anni, si & da poco trasferita: abita con suo figlio Jonas, in un piccolo
appartamento di un vecchio edificio, e vive grazie alla rendita d'invalidita e alle prestazioni complementari.
Il disturbo dello spettro autistico la rende incapace di lavorare al 100%. A guardarla pero non si direbbe.
Come sua madre, Dalia Brunner e una bella donna, altrettanto snella e alta, con lunghi capelli biondo scuro.

"Dalia e Jonas sono spesso qui con me", dice Mara Brunner. "Sono la persona di riferimento di Dalia
per tutte le questioni, sempre, 24 ore su 24". Dalia non riesce a cavarsela da sola e crescere suo figlio Jonas.
Nonna Mara deve occuparsi di entrambi. "Qualcuno deve occuparsi di loro", dice. Dieci anni fa ha assunto
la tutela di Dalia. Non poteva piu stare a guardare: i tutori ufficiali si occupavano molto poco di lei. "So bene
guanti utenti hanno e quanto poco tempo abbiano da dedicare alle persone come Dalia", dice la signora
Brunner.

"Vado nella stanza delle infermiere perché voglio uscire e camminare. Le infermiere alzano appena lo
sguardo dalla loro partita a carte e mi danno una Temesta, un forte sedativo, senza che glielo chieda. Come

paziente, si pretende che io sia tranquilla, in uno stato di torpore. Ma questo non mi aiuta".
Ricordo di Dalia Brunner, Clinica psichiatrica Wil, 2009

"Mi sono sempre presa cura di mia figlia, ho sempre combattuto per lei", dice Mara Brunner. Ricorda bene
come |'ha portata fuori dalla clinica di Wil. Dalia veniva considerata schizofrenica - era assurdo. Nessuno
voleva ascoltare che Dalia era autistica.

"E stato terribile. Sembrava una balena, grassa e gonfia". A casa ha poi eliminato gli psicofarmaci. In poche
settimane, Dalia era tornata al suo peso normale, 60 chili. Che avesse un disturbo dello spettro autistico fu
poi confermato dai Servizi Psichiatrici dei Grigioni. La figlia stava meglio a casa che in clinica.

Il compagno della figlia Dalia e padre del nipote si prende amorevolmente cura della sua piccola
famiglia, ma vive all'estero. Madre e nonna sono costantemente necessarie. "Jonas e vivace, ha bisogno di
molte attenzioni". Alla fine, superera sua madre. "Non ero molto felice quando Dalia e rimasta incinta, ma e
un suo diritto", dice Mara Brunner. Una grande responsabilita. E la figlia si sta occupando, per quanto
possibile, molto bene del piccolo Jonas.

La routine @ importante. La scorsa primavera, la Fondazione SOS Beobachter ha pagato un trattamento
madre-bambino per Dalia e Jonas: un soggiorno di tre settimane in un istituto terapeutico dove le capacita
materne di Dalia sono state rafforzate. Questo € avvenuto grazie a Mara Brunner.

"Nonna!", grida Jonas entusiasta, correndo da sua nonna e abbracciandola con slancio. La Nonna &
andata a trovare il nipote di due anni e sua madre. Il piccolo appartamento € meticolosamente ordinato. Il
lunedi e giorno di lavaggio, il martedi di pulizia, ci spiega Dalia Brunner. Ha bisogno della sua routine
quotidiana. Tutto deve seguire lo stesso schema, una caratteristica tipica del disturbo.

La signora Brunner ha suo nipote sulle ginocchia e ascolta sua figlia. Ricorda il settimo compleanno
di Dalia, 30 anni fa. La ragazza aveva desiderato un impianto stereo. Suo fratello lo mise sullo scaffale e
mise via le bambole Barbie in modo che ci fosse abbastanza spazio. Invece di essere felice, Dalia si era
infuriata. Voleva saltare dalla finestra perché le bambole non c'erano piu. "Da allora ha fatto grandi
progressi", dice Mara Brunner.

"Quando sono nata, Dio conosceva la madre che avrei avuto. Una madre che e sempre qui per me e
combatte per me", dice Dalia Brunner.
Una dichiarazione d'amore e il suo modo di dire grazie. Una lacrima scorre sulla guancia di Mara Brunner.
Ancora trent'anni, finché non avra 100 anni.



