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Organizzatori dell’evento  
 
Josy Battaglia, INCONTRO Poschiavo (Associazione MOVIMENTO), www.movimento.ch 
in stretta collaborazione con Luisa Paganini e Claudio Godenzi. 
 

Su gentile concessione e con il sostegno della “Stiftung für wahrnehmungsbehinderte 
Menschen in Graubünden”, www.autismus-gr.ch. 
 

Con il prezioso sostegno di Autismo svizzera italiana (asi), www.autismo.ch 
e dei Comuni di Poschiavo e Brusio. 
 

Si ringraziano sentitamente tutte le molte persone che in un modo o nell’altro hanno 
sostenuto e reso possibile la mostra. 
 

In particolar modo si ringraziano:  
Renzo Volpato, per la consulenza tecnica nell’allestimento della mostra 
Simone Crameri, Fabio Pola, Reto Spadini per l’aiuto nell’allestimento della mostra 
Federico Maio (BashaRythm) per l’accompagnamento musicale 
Hansjörg Bannwart con i “Film di Devon House” e per l’allestimento della mostra 
Nicolò Paganini e Marco Triacca di “Coltiviamo Sogni”, www.coltiviamo-sogni.ch 
 
La fondazione 

La mostra fotografica “RENDERE VISIBILI: ritratti di persone con autismo” (SICHTBAR 
MACHEN: Portraitserie mit Autisten) è stata organizzata in occasione dei 20 anni della 
fondazione “Stiftung für wahrnehmungsbehinderte Menschen in Graubünden” 
www.autismus-gr.ch. L’obiettivo principale della fondazione mira all’integrazione di 
persone con autismo in tutti i contesti sociali.  

Spesso nell’approcciarsi a una persona con autismo si riconoscono principalmente i 
limiti; solo andando in profondità si possono scoprire personalità interessanti e 
autentiche. Questo progetto, unico nel suo genere, intende stimolare queste incredibili 
sfaccettature che il misterioso mondo dell’autismo può rivelare. Paul Klee diceva 
"L’arte non riproduce ciò che è visibile, ma rende visibile ciò che non sempre lo è”. 
 
La mostra  
Undici ritratti, quattro foto di famiglia e tre “scatti documentazione” del dietro le quinte, 
esposti dal 22 gennaio al 16 febbraio 2020 al Museo dell’Arte a Coira e riproposti dal 3 
al 10 ottobre 2020 al Punto Rosso a Poschiavo.  
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RENDERE VISIBILI 

Il progetto fotografico  
 
Direzione progetto e foto “dietro le quinte”: Claudio Godenzi, Coira, www.fotopower.ch. 

Portraits: Lukas Schweizer, Flims, www.lukas-schweizer.com  

Ispirazione fotografica: Nadar (fotografo francese del 19° secolo) 

Tutto cominciò con una notifica in Facebook da parte di Claudio Godenzi e una 
descrizione sommaria del progetto. Dopo un primo incontro il mio entusiasmo e il mio 
interesse erano già a mille. Prese così piede il progetto; inizialmente si trattava di 
elaborare concetti per poi passare alla parte più pragmatica.  

Con Claudio visitammo il centro abitativo Foppa e quello fu per me il primo vero incontro 
con l’autismo. Solo dopo questo primo approccio il progetto diventò per me reale; 
emozione e agitazione camminavano di pari passo. La sfida più grande era quella di 
riuscire a ritrarre ogni persona nel modo più realistico e rispettoso possibile 
caratterizzandone le singole personalità.  

Per la realizzazione avevamo bisogno di un team affiatato, ogni collaboratore è stato 
scelto in modo specifico; la nostra truccatrice ad esempio aveva già avuto esperienze 
con la disabilità. Ricordo ancora l’emozione di tutto il team in occasione del primo scatto.  

La collaborazione di ogni persona fotografata è stata così preziosa da andare oltre ogni 
nostra aspettativa; abbiamo conosciuto ed apprezzato le più intime sfaccettature di ogni 
singolo individuo. Ci furono ovviamente delle difficoltà; una delle più importanti è stata 
quella di mantenere fermo il soggetto durante lo scatto. Pure il rapporto ombra-luce 
andava colto sull’attimo.  

La mia foto preferita è stata rubata a un momento di fortuna ed è nata grazie alla mia 
perseveranza: 200 scatti rincorrendo movimenti impulsivi e continui.  

Questo progetto mi ha fatto capire l’importanza di chi sostiene e si occupa di persone 
con disabilità; ne ho colto complicità e passione. È stato per me un onore e una grande 
gioia. 

Lukas Schweizer, fotografo 
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RENDERE VISIBILI (prima parte) 
 

Sono la mamma di Cosimo, un bambino con autismo. E sono fiera e riconoscente di 
esserlo.  

Anni fa, quando mi contattarono per chiedermi se volevamo partecipare a questo 
progetto fotografico, non avrei mai pensato che quegli scatti si sarebbero poi trasformati 
in un’emozione tanto grande. Ricordo, da mamma, l’agitazione di non sapere come 
vestirlo, anche perché anni fa vestire Cosimo era un’impresa difficile, se lui si svegliava 
con il pigiama doveva rimanere con il pigiama… i cambiamenti sono un tema complesso 
per le persone con autismo…  

Non potevo nemmeno cambiargli i vestiti mentre dormiva, come era nostro solito fare, 
perché il colletto della camicia si sarebbe stropicciato. Ed era la sua prima camicia e 
pure il suo primo taglio di capelli fatto da una vera e speciale parrucchiera. Io e mio 
marito non potevamo fare come sempre perché rischiavamo di riuscire a tagliargliene 
solo una parte, il taglio dei capelli era un’altra folle impresa notturna e l’esito dipendeva 
da quanto pesante Cosimo dormisse.  

Tutte ansie da mamma che ora mi 
fanno sorridere ma che quella 
domenica mattina mi toglievano il 
fiato. O forse era, inconsciamente, un 
modo per far apparire Cosimo il più 
normale possibile… perché noi 
mamme siamo così, spesso ci 
incastriamo in paranoie assurde o 
forse anche perché siamo tutti un po’ 
autistici e abbiamo bisogno dei nostri 

rituali perché ci danno sicurezza. Ma subito la sensibilità e gli scatti non invadenti di 
Lukas hanno trasformato le mie paure in magia e il mio ricordo va al museo cantonale 
di Coira dove ho avuto l’onore di poter visitare la mostra nell’intimità della mia stretta 
cerchia familiare.  

Un silenzio grande, quasi imponente, necessario di fronte a sguardi così ricchi e profondi 
ha invaso tutti noi, un’emozione indescrivibile trovarsi davanti a Samuele e a suo papà 
nei loro segreti espressi in uno scatto tanto bello, un regalo grande per me. Per fortuna 
la semplicità del mio artista è riuscita a sciogliere quel nodo che mi si era formato in 
gola; Cosimo ha iniziato a correre e nell’avvicinarsi ad ogni quadro attribuiva un nome 
inventato a ogni persona.  

Ecco la meraviglia della semplicità, l’ennesimo insegnamento del mio maestro: ogni 
persona con autismo è prima di tutto una persona, ha un nome, la diagnosi di autismo 
con tutte le difficoltà e le opportunità che comporta arriva dopo.  

E proprio in questo periodo di mascherine mi auguro che ognuno di noi nell’incontrare 
una persona con disabilità abbia quella sensibilità e quel coraggio di volerla accogliere 
andando oltre la maschera della diagnosi.  

E proprio lì, davanti al quadro del mio artista folle, mi sono resa conto della bella 
chiacchierata che senza parole io e Cosimo ci siamo fatti. 

 
Luisa Paganini 
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RENDERE VISIBILI (seconda parte) 
 
Inizio 2020. È uno degli ultimi giorni della mostra, forse l’ultimo. Per la prima volta 
varco la soglia del nuovo museo d’arte cantonale a Coira, spazio espositivo 
all’avanguardia. Oltre alle due signore che mi accolgono alla ricezione non v’è anima 
viva. Mi consegnano un foglio informativo sulla mostra e poco dopo mi ritrovo al primo 
piano in un bunker di cemento, dove regna un totale silenzio. Solo. D’istinto scorro un 
rapido giro della stanza con gli occhi, quasi senza spostarmi, facendo perno su me 
stesso in pochissimo spazio. E già le ho viste tutte le fotografie, tanto che potrei 
andarmene subito. Poi lascio che il battito rallenti e mi avvicino al centro della sala 
sedendomi su una panchina di quelle moderne che si trovano nei musei d’arte, mi rilasso 
e finalmente mi fermo. Guardo le grandi fotografie appese ai muri e mi chiedo perché 
meritino di trovarsi lì e come mai qualcuno abbia ritenuto che siano importanti. Vi è 
appena il tempo per qualche pensiero aggrovigliato e poi eccola riaffiorare limpida, una 
vecchia sequenza nella mia mente, recuperata non si sa come dallo scantinato del mio 
immaginario. 
 
Vedo Franco Basaglia nel suo camice bianco che cammina con le mani incrociate dietro 
la schiena in compagnia di altre persone che lo seguono, mentre entra per la prima 
volta nel manicomio di Gorizia, primi anni settanta del secolo scorso. Osserva bene e si 
accorge subito di una cosa. In quel luogo complicato, dove si contiene a fatica il disagio 
e la diversità, quelli che hanno assunto nel tempo le sembianze di carcerieri hanno tolto 
ogni effetto personale ai malati. Non ci sono i comodini e mancano quegli oggetti che 
rendono l’uno diverso dagli altri. Mancano soprattutto le fotografie e le immagini che 
ricordano una vita, magari anche una vita tribolata, ma pur sempre una vita; quella vita 

specifica di quella determinata persona. 
Manca l’individuo, rimpiazzato dalla 
malattia mentale. Ciò che è diverso, 
l’altro, in quel luogo è stato omologato, 
uniformato. Malati, non più persone, 
tutti con lo stesso camice, lo stesso 
letto, le stesse lenzuola, lo stesso taglio 
di capelli (corto), lo stesso trattamento 
che priva l’individuo di ogni effetto 
personale, così che individuo non lo è 
più. Ed è allora che Basaglia, prima di 

qualsiasi tipo di intervento medico, psichiatrico, scientifico, fa una cosa semplice: fa 
rimettere tutti i comodini vicino ai letti e chiede agli infermieri di restituire a tutti gli 
ospiti, di quello che divenne l’ospedale psichiatrico e poi una delle esperienze sociali più 
importanti del secolo scorso in Italia, ogni effetto personale fra cui soprattutto le 
fotografie. Fotografie dei propri cari, fotografie proprie, l’identità. Restituirono loro 
l’identità. 
 
È stato un lampo, un’immagine frutto della mia mente, durata qualche secondo. Poi 
rimetto a fuoco ciò che mi sta di fronte e vedo la vita. Un padre che guarda suo figlio 
come un genitore sa. Due sorelle coi visi l’uno di fronte l’altro, mentre si scrutano 
l’anima. Un bambino che mira lontano, cercando un orizzonte tutto suo. Vedo persone, 
individui, nomi e cognomi. Vedo ognuno di loro, unico e irripetibile. Rimango lì a lungo, 
solo con le mie emozioni. Infine mi rialzo e me ne vado via sereno, come uno che ha 
appena visto l’opera più bella del più grande degli artisti. 

Josy Battaglia 
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RENDERE VISIBILI (terza parte) 

Circa 20 anni fa mi stavo soleggiando su una spiaggia in Sardegna in compagnia di mia 
sorella Michela quando ad un tratto mi sorprese con queste parole: «Se non avessi 
questo disturbo, sarei un’altra persona. La mia vita sarebbe del tutto diversa». 

Non ho mai dimenticato quel momento. Allora Michela era sui vent’anni, una giovane 
donna, carina e intelligente. Affetta da autismo. Con un “disturbo”, come lei lo definisce 
da sempre. La chiarezza e la consapevolezza della sua situazione mi colpì 
profondamente.   

Enumerò poi quello che nella sua vita sarebbe stato diverso senza quel ”disturbo” e 
formulò con parole precise tutto ciò che in futuro non le sarebbe stato possibile 
realizzare a causa del suo modo diverso di percepire il mondo. 

Dopo vent’anni, senza palesare quelli che erano i suoi desideri e i suoi sogni che riteneva 
irrealizzabili, posso dire che Michela non si era sbagliata; aveva valutato perfettamente 
la sua situazione. Ma non si è rassegnata e malgrado tutte le limitazioni si è costruita 
una vita che ama. In tante cose non è come l’ha desiderata, ma è lo stesso bella e 
veramente degna di essere vissuta.  

Le persone con autismo meritano rispetto, 
sono artisti della sopravvivenza. Siccome 
la menomazione colpisce solo la 
percezione e non l’intelligenza, proprio le 
persone intelligenti ma affette da detta 
sindrome sono costrette ad accettare di 
non poter sviluppare del tutto il loro 
potenziale intellettuale, per esempio di 
non poter imparare il mestiere dei sogni, 
di non poter fare la patente di guida, o 

addirittura di dover sempre dipendere dall’aiuto di terzi. 

I ritratti di questa esposizione sono così toccanti perché negli occhi dei protagonisti il 
fotografo è riuscito a captare il loro potenziale, il loro segreto, la loro autonomia e a 
volte anche il loro umore. Un’esposizione da non perdere.       

Ursina Lardi 

 

 


